母亲原本是不想来城里跟我一起生活的。三年前，因为我的儿子——她的小孙子嘉嘉出生无人照看，母亲尽着祖辈带孙辈的想法，离开自己生活一辈子的常宁老家，来到相隔三百公里的陌生城市帮忙照看小孩和料理家务。这一年，母亲六十七岁。

母亲育有四个子女，两男两女，我是她的小儿子。在母亲的传统观念里，儿孙满堂才有福气，只要生命不息，为儿孙操劳就不得停止。

五年前，母亲第一次来到这座陌生城市参加我的婚礼，看到懂事的妻子和比较年轻的亲家，母亲吃了一颗定心丸：“你的小孩今后终于不用我们操心了。”在她的记忆里，之前的几个亲家年事已高，年青人又都要出去工作，自认为身板还算硬朗的她必须舍得付出，必须担起这个大任，所以哥哥姐姐的几个小孩都是母亲一手带大的。在小嘉嘉出生之前，母亲既不来我工作的城市，也不去哥哥姐姐的城市小住一会，她说：“金窝银窝不如自家的草窝。”

其实，母亲那颗为儿女操碎的心从未改变。婚后两年，她总在电话那头不无担忧地过问什么时候可以抱到自己的小孙子，过问整年忙忙碌碌，像只陀螺一样工作的小儿子在生活上还有哪些困难？我一时语塞，讷讷然不知怎么回答。母亲知道我的生活过得很不容易，正是爬坡过坎的时候，作为父母能帮则帮。母亲多次跟我说：“我和你爸趁着现在健在，还可以帮你们带几年小孩，父母虽没几个钱，但我们有人，流点汗出些力是没有问题的。”我明显感觉电话那头的母亲带着一种“壮士一去不复还”的勇气和决心。 

确切地说，儿子嘉嘉是在母亲翘首以盼中诞生的。出生那天，母亲和父亲早早把居住了几十年的老屋收拾妥当，整理好自己的行李，包好茶油、红豆、小麦等自家种的粮食，携着大包小包辗转三个车站，坐了五个小时客车才赶到医院。那段时间的她严格按照医嘱，有条不紊地忙碌着。母亲还不时给我打气：“有我和你爸专门照看，你就不要为屋（家）里的事操心，好好干你的工作吧。”母亲的话给了我莫大的慰藉，工作变得轻松起来，家中显得安详而又和谐。

母亲的年纪最大，要做的事情很多，特别是小嘉嘉出生后的一年内，几乎没休过一个完整的节假日，就连吃饭也没有哪次是按时的，每次尽吃些剩饭剩菜，饭后还要一个人收拾着餐桌和厨房那些狼藉的锅碗瓢盆。

我不希望母亲受这种委屈：“干吗天天不按时吃饭，天天吃这些剩菜剩饭，您天生就是伺候人的命，天生没得福啊……”一连串地追问，她却只是笑，等我发完脾气，小声说：“这能有什么，只是浪费了太可惜，你的钱都是每天动脑筋写材料换来的，我赚不了钱，但可以帮你省点儿。”母亲的回答让我内心感到五味杂陈，很不是滋味。

母亲深明事理，在家庭中从来不争不辩，对父亲过于谦让，对待儿媳如同亲生女儿。有时让我寻思，这么一个瘦小的农村老妇，怎么会有如此的开明与豁达。去年年底，妻子下班后经常在儿子面前玩手机游戏，多次过后，我终于忍不住对妻子的育儿态度大发雷霆：“你口口声声对儿子的爱，难道就转化成这种陪伴交流方式？如果你真爱儿子，请你下班以后不要在他面前玩手机！”妻子的态度并没有好转，反而有几分愠怒。母亲赶紧出来解围，极力保护妻子：“经常发脾气是不对的，有话好好说，老婆是用来疼的，男人要懂得谦让，你们年青人得懂这个理……”即将爆发的一场家庭战争被母亲平息下来。其实，在母亲的认知里，家教是一件特别重要的事情，小孩生活习惯的好坏，一旦养成了就很难去改变，特别是幼儿时期形成的好习惯是需要做父母的亲自引导。我相信母亲的真知是通过实践得来的。

母亲和父亲来到城里的这三年，一家五口人只能挤在一个八十平米的小房子里，空间虽然小了点，但因有了母亲的存在，有了她默默的奉献，才有了家的氛围。母亲常常跟我说：“房子小点没问题，但是人心要宽广，邻里要和睦。”之前，我和邻居是互不认识的，在我和妻子看来，大家白天上班，下班后各回各家，平时真没有认识邻居的需要，但母亲却不这么认为。有一次，隔壁家的一个老人不知什么原因腿部受了伤，柱着拐杖在门前来回练步，母亲看到后，跟父亲商量着买点礼品以表问候。那天晚上，母亲和父亲敲开了邻居家的门，给老人送去了水果和鸡蛋。往后，本不熟络的邻居竟成为了好朋友，他做生意的儿子偶尔也会来我家串门。母亲诚恳地帮我打开邻居家的门，在她固有思维里，远亲不如近邻，邻居之间相互关爱，同事之间搞好关系，困难时候才会有个照应。

还有一次，得知单位为身患重病的退休老干部开展募捐活动，母亲要我多捐些钱过去。因为是来往并不经常的同事，我想象征性地表示一下，母亲却坚决不同意，她说：“人生在世总有不称意的时候，你现在多帮帮人家，等你有事了，人家也会主动帮你。在一起共事是缘分，咱们碰上了，能帮就得帮。”我听了母亲的。

母亲浓浓的人情味是她在农村生活时养成的一种习惯，而对于我，母亲仁爱、正直、善良、淡定、懦弱得就像一尊佛，一直护佑着我不断前行——家有一老，如有一宝。

记得那天凌晨两点半，我突然被公安110电话叫醒：“刚接到高速报警，前半个小时，在沪昆高速潭邵段发生一起交通事故，目前已造成至少六人死亡。”多年信息工作经验告诉我，这是紧急突发事故，需要火速赶到办公室编报信息向领导报告。我从床上跳下来，麻利地披上雨衣，撒腿就往外跑。由于下着倾盆大雨，家距离单位有十来公里路程，自己又没有小车，等了十几分钟也不见一台的士过往。最后我敲开了做生意的邻居的门，借走了他的车。那一次，因为信息报送及时，为妥善解决问题赢得了主动，还得到了省办信息处的加分奖励。我第一次敲开邻居的门，是因为母亲，因为那一句远亲不如近邻，因为那一次富有爱心的看望。我知道，荣膺的奖励完全得益于母亲朴实本真的处世哲学。

因为信息工作的特殊性，我跟妻子商量，单位车改在即，该买一辆代步行的车了。妻子倒没在意，母亲却看在眼里，记在心里。晚上，她从衣柜里拿出一个存折，交到我手上并说：“这个存折里面还存了五万元，你再凑凑就去买车吧，以后上下班就方便了，再也不用麻烦人家。”我突然心悸起来，母亲把我“武装”起来，并不是让我显摆，而是为了方便儿子的工作。清楚这些年，母亲把逢年过节儿女们给她的零花钱攒起来，外加年复一年种地劳作换来的血汗钱，全都积攒在了这个沉甸甸的存折里。买车那天，我取出那些钱，心头感觉隐隐作痛。

今年正月初九是母亲七十岁大寿。春节假期，我们姊妹四人都回到常宁老家，合计着如何操办母亲的古稀寿筵。按照农村习俗，小辈为长辈操办生日酒席是应尽的孝道，是家庭中的一件大事。再说，母亲几十年如一日地默默付出，换来了今天的绿叶满荫子满枝儿，作为子女，该让她尽享天伦，颐养天年了。给母亲贺寿的除了家庭成员以外，还将邀请一些亲戚朋友和街坊四邻，酒宴应该会办得隆重、喜庆而又热闹。当征求母亲意见时却遭到了她的强烈反对：“电视上有好多办酒席的公务员都受了处分，你要遵守党的纪律，莫把好事办得变了味，我们每个人都有生日，自家人聚聚就可以了，何必要麻烦亲戚朋友。”母亲说这话时的语气极其坚定，容不得丝毫质疑。我们拗不过母亲，生日当天，不请朋友，没有排场，儿孙们陪着母亲在家中安安静静地度过了她的七十岁生日。

母亲生日这天，红日高照，儿孙们都看到了朝霞的徐徐升起和晚霞的圆满落幕。那天，霞光下的母亲变得越来越瘦小，微微弯曲的脊背比早些年又缩减了好几厘米，满头银发中还有些许黑发在倔强地生长着，面容却仍然光洁。有人说，母亲很有福气，也有人说，母亲没有福气。平凡如草芥的母亲在阅尽人间沧桑后还在继续燃放着那点光和热。

母亲既没有鸿鹄大雁之志，也没有经天纬地之才，更没有金钱楼宇之物，她最大的财富就是为我们积累了全部的智慧，留给了子孙后代勤劳善良的朴素品格，宽厚待人的处世之道，以及洁净修身的良好家风。

谁言寸草心，报得三春晖。这样的母亲怎能没有福气？